小喜(化名)离家出走时写的信。 本文图片均为澎湃新闻记者 段彦超 图
“不要担心,儿子长大了,翅膀硬了,想走出去看看,我不想安逸死在大山里,我不喜欢这儿”、“我有我的梦”、“放手吧,让我走”——这封“离家出走”留给父母的信10月7日被媒体披露后,河南登封14岁男生小喜(化名)迅速引发关注。
小喜家的院落,行走的是他年迈的爷爷。
小喜的家,在登封市唐庄乡塔水磨村,群山环绕。村庄坐落在小河两岸,距市区约22公里。虽有村村通公路,但市区到村庄没有班车,只能搭登峰至巩义的客运中巴,费用7元。小喜就读的唐庄中学,也在这条城际客运线路上。
村口公示的小喜家的信息(高振举是小喜爷爷)。
小喜的母亲精神不清,父亲因车祸腿部残疾在工厂打工,家里的口粮来自一亩多土地。在村民们眼里,小喜有些内向,不爱说话。小喜的爸爸说,虽然小喜有时候脾气有点倔,但总体还是比较听话的。
“离家出走”前,小喜到过最远的地方,就是唐庄乡。离家出走的小喜,10月7日回到家中,国庆期间他在登封市靠打工度过。
10月13日,唐庄中学拒绝了澎湃新闻(www.thepaper.cn)的采访。对于这次离家出走,小喜告诉澎湃新闻,有教师曾告诉他“安逸是一把杀人的刀”,所以,他想出去,“想到更远的地方看一看”。
当地媒体对小喜出走的报道截图。
【对话】
“大城市里的人嘛,太冷漠了”
澎湃新闻:为什么会留下一封信,不告而别?
小喜:我主要是好奇。大山里太安静了,实在是在山里闷得太久了,想出去看看,去登封市转一转。
澎湃新闻:“离家出走”的7天,都干了些什么?
小喜:10月1号上午,我发现爸爸的口袋里有100块钱,就拿着出去了。我坐登封到巩义的车,到登封市客运总站下了车。
下车后就在街道两边随便转转,然后我就买了一些小红旗卖。刚开始我想在客运总站附近卖,但人太多,有点不好意思,我就去周边的小区,挨家挨户地敲门,问他们要不要小红旗。虽然也卖出了一些,但大多数都直接说“不买不买”,就把门关上了。
卖了一上午,转了两个小区,快到中午的时候,到了迎仙阁(注:旅游景点),那里不要门票,我就上去看了看,顺便卖小红旗。其实想去少林寺(注:距登峰市区约16公里)看看,但是太远了,我又不会坐车,就没去。中午就买了一个烧饼吃。下午开始去饭馆找打工的机会,刚开始问了几家没人要我,后来一个饭馆的阿姨收留了我。
澎湃新闻:打工主要干什么?
小喜:我要做的就是站在包厢门口,把做好的菜端到桌子上,客人吃完后,再把盘子撤下来。只要哪个包厢缺人手,我就要过去帮忙。每天中午下班到晚上上班,有4个小时的自由时间,可以出去看看。
澎湃新闻:有遇到困难吗?
小喜:有。刚开始几天做得并不好,有一次,因为来吃饭的人比较多,把一个包厢客人的菜忘记了,大概半个小时过后才给他们上菜。客人当时就发脾气了,我有点害怕,就躲在门后面,让另外的服务员去解释。
澎湃新闻:住宿怎么解决的?
小喜:饭馆给我安排了一个房间,只有我一个人住。
澎湃新闻:打工期间有想家吗?
小喜:想过。本来1号下午我就借别人手机给爸爸打过电话,说好5号回去的。但到5号那天,我忘了和爸爸说暂时不回去了。等到6号想起来的时候,觉得7号就要回去了,没必要再打电话。7号的时候店员告诉我,爸爸打电话来问我什么时候回去,我当时怕他担心,就借手机给他QQ上发了信息,说我下午回去。然后7号下午大概3点多,我坐车回了家。
澎湃新闻:登封给你什么样的感觉?
小喜:觉得大城市确实挺大的,但那里的人嘛,太冷漠了。
澎湃新闻:为什么这么说?
小喜:我卖小红旗的时候,一个老爷爷把我的红旗“抢”走了,还说“小孩,你就当为社会、为人民服务了,送给我吧”。我就让他拿走一个,然后他说不行,要拿走两个。还有一次,我在迎仙阁,看到一个小孩因为和其他小孩打架哭了,就送给他一个。家长们看到了,以为我在免费发,都来找我要,我也不好意思拒绝。最后小红旗都快发没了,身上也没剩多少钱了,所以才去打工。
小喜在登封去过的迎仙阁。
“我不想在大山里活得过于安逸”
澎湃新闻:最早什么时候有了“出去看看”的想法?
小喜:大概八、九岁时,爸爸第一次带我登上山顶采橡子。山上有一片橡子(栎树)林,橡子可以用来做凉粉。那是秋天,下着小雨,还比较冷。后来弟弟长大了,每次放学回家,都会带他到山上转转。在快读初一时,我第一次有了想去山那边看看的想法,因为山那边就是我现在就读的唐庄中学。读初中后,也算是去山那边看过了。之后在放暑假的时候,我有想过出去,但那时候我爸说我成绩不好,让我上补习班,就没有出去了。其实9月30号晚上,我就和爸爸说“想出去看看”,他当时没在意。那天晚上,我一晚上都没睡着。
小喜带着记者下山。
澎湃新闻:怎么会想到留信?
小喜:信是10月1号早上写的,因为要让家人知道我走了嘛,所以写封告别信。我如果直接说我要出去的话,他们会担心,一定不会让我出去,而且我也没有手机。
澎湃新闻:信里为什么写“不想死在大山里”?
小喜:有老师曾经告诉过我一句话,“安逸是一把杀人的刀”,所以我不想在大山里过得过于安逸,我想出去,想到更远的地方看一看,想到一个新的地方去看一看。我觉得那样的人生才是轰轰烈烈的,才是不平凡的。
小喜的书桌。
澎湃新闻:在信里你提到你不喜欢大山,为什么?
小喜:大山里生活比较艰苦,还有主要就是人比较少,在这里能见到的也很少。在这里不能了解到整个国家、整个社会全面的知识。在这里都看不到。
小喜的爸爸向记者介绍自己的腿伤。
澎湃新闻:在信里,你提到因为父母的存在,你不敢去实现你的梦想,为什么?
小喜:因为父亲出车祸留下腿伤,妈妈精神状态也不好,很少回来。有时候我很不放心我妈妈,她经常自己一个人在外面(乱跑)。
小喜坐在奶奶的轮椅上看电视。
澎湃新闻:你的梦想是什么?
小喜:我其实有很多梦想。比如说,当个作家,或者当一个医生。但是现在想觉得有点远。
澎湃新闻:信里提到“电脑”,是爸爸没有给你买电脑吗?
小喜:是。上九年级嘛,查资料多,想在网上学习一下,但是家里没钱。第一次月考之后,觉得学习压力有点大,所以就提出想买电脑。当时爸爸直接拒绝我的时候,确实有点不高兴。但我也能理解。现在心里还是希望能够有一台电脑。
澎湃新闻:回家后,看到网上对自己的报道了吗?
小喜:在父亲的手机上看到了,觉得有点“小题大做”了。实际上,摔手机的事是很早以前的事,在第一次周考过后。因为我平常喜欢用手机玩游戏,所以我想努力学习,不再去玩手机了。而且摔过手机后就和同学说过了,他们都知道。
在小喜家门口,爷爷在门口干农活。
“以后再出去一定先和家人说好”
澎湃新闻:你有什么兴趣爱好?
小喜:我比较喜欢写东西,然后就是跑步。偶尔也会看些书,比较喜欢在思想上能陶冶情操的那种书。以前看过鲁迅先生的《呐喊》。我看的书都是社会上的好心人捐助给学校的书,每个学生都能发到几本。在家里,我会经常登山。虽然过程比较艰辛,但是我不会放弃,累了我就会走走停停、歇歇。歇够了,然后再往上爬。到山顶的时候,往山那边看,是很美的。我觉得山是一个阶梯。因为,通过山才能爬的出去。
小喜扒在爸爸的床上写作业。
澎湃新闻:你平时学习怎么样?
小喜:七年级的时候学习非常好,一直在班级前十名。到了八年级、九年级,学习上有点懒惰,上课还总是打瞌睡,学习就退步了。有一次期中考试,老师当众对排名前十的同学进行了表扬。我正好是第十一名,有点遗憾。当时看到同学在讲台上领奖状,感觉有点羡慕,觉得自己也要努力站上去。现在我希望能考上实验高中。
小喜家的厅室。
小喜的房间。
小喜的奶奶患有类风湿,瘫痪在床。
澎湃新闻:听你奶奶说,你的衣服基本都是别人送的。
小喜:虽然我对自己的家庭状况感到无奈,但是我也能理解。以前看到同学穿着新衣服,就很羡慕。现在长大了,觉得那些都无所谓了。有时候会听到其他人对我的议论,当时心里虽然不高兴,但是我心里想,他们现在都是“拼爹”嘛,等我长大以后我绝对比他们富裕。有时候我还会主动和他们说,他们现在其实是在“拼爹”。
小喜的奖状。
澎湃新闻:现在你“火”了,同学们怎么评论你?
小喜:他们都喜欢拿这个开玩笑,觉得我比较任性,还说“现在都成名人了,在新闻上都看到你了”。我就没搭理他们。
村子早已废弃的小学。
澎湃新闻:有没有想过会出名?对网上的言论怎么看?
小喜:没有想过。我觉得,现在网上可能评论很多,但再过一段时间,他们就会淡忘了, 就不会再有关于我的评论了。
澎湃新闻:后悔这次“离家出走”吗?
小喜:现在确实后悔。毕竟出去7天,拿了100块钱,在登封全都花完了。工资也只发了120块,等于只挣了20块,还不如7天在家陪陪父母。假如再有一次自己出去的机会,一定会先和家人提前说好。
小喜站在山顶,看着山的那边。
澎湃新闻:现在有什么想法?
小喜:现在我的生活又恢复原来的平静了。出去是早晚的事,现在应该好好学习。以后只要有了足够的知识,就可以去更远、更好的地方。现在不应想太多,如果真的想出去,还是要在父母的陪伴下出去。